« Le bal des mots dits », le 20 septembre 2015

Au milieu des années 50, j'avais été totalement séduit par deux passages a la télé (a cette
époque nous ne disposions que d’une unique chaine qui ne refusait pas l'intelligence) d’un
« diseur », d’'un passeur de mots. Il avait le culot de dire des poémes, a une heure de grande
écoute, pour un auditoire de téléspectateurs de tous ages, de toutes conditions sociales, de toutes
formations.

Si cela fonctionnait ? Difficile a apprécier : la dictature de I’ « audimat » n’avait pas encore
été instaurée. Mais qu’on ait seulement autorisé ce saltimbanque a parier sur la sensibilité du
public indiquait assez clairement que les directeurs de notre conscience télévisuelle nous
prenaient pour des adultes suffisamment formés et informés pour choisir d’écouter ou d’éteindre
le récepteur. Aujourd’hui, ce serait un luxe effrayant pour les « patrons » de chaines...

Bref, ce type m’avait emballé. |l s’appelait Jean-Marc Tennberg (et on aurait pu le repérer
dans des seconds roles de série B des années d’apres-guerre pour peu qu’on se donnat la peine de
lire le générique.)

J’avais donc, logé dans un repli paresseux de ma volonté, le désir d’imiter cet inimitable
trublion. Je le fais. Pourquoi maintenant ? Parce que je sens bien que le futur s"amenuise sous mes
pas et que j’ai davantage d’avenir si je me retourne. Et puis, honnétement, j’en ai marre des
arguties a la mords-moi-la levre-pour-ne-pas-hurler-de-rage qui prétendent justifier I'érosion
évidente de ma langue maternelle : « c’est une langue vivante, c’est normal qu’elle évolue, si tu
refuses I'évidence, c’est que t’es un vieux roudoudou qui ferait bien de réétudier Darwin... »

Merde ! Tiens voila un mot tres « territoire national » (et méme un brin cocorico, non ?) et
qui traduit au plus pres ce que j’en pense. Il existe des mots, en frangais, pour dire la réalité des
choses, méme neuves. Pas besoin d’anglicismes ou de mutilations par compression.

Alors, je me propose d’offrir a celles et ceux qui en voudront, vingt et un poemes, en
francais pur sucre, signés par des écrivains d’'une langue « en évolution ». Par exemple, Villon,
Hugo, Prévert, Aragon, Brel, Ferré... j'en passe et des meilleurs. Comme on ouvre une bonne
bouteille, comme on fait golter une nouvelle recette, comme on emmene découvrir un superbe
site, bref, comme on partage ce qu’on aime avec celles et ceux qu’on aime.

Pour relier ces textes, une histoire : celle d’'un grand-pére, imaginaire puisque je n’ai pas les
moyens de m’en offrir un bien réel, né en Flandres, le 14 novembre 1894. Et qui aura donc connu
I’enfance et I'adolescence d’un petit gars du Nord, la guerre de 14, 'amour pour |'éternité d’'une
soirée, la solitude, la misére, I'injustice de toujours, I'affection, le bonheur... Enfin, toi, moi, eux
quoi !..

Vous aurez compris que c’est de nous tous que je voudrais vous parler. Mais en francais,
nom de Dieu, librement !

Si ca vous dit, c’est le dimanche 20 septembre, dans la chapelle a Villedieu. Fort
immodestement, moi qui ne suis pas un fin diseur, je vous invite a partager ces bijoux avec I'espoir
de ne pas trop les dévaloriser..

Au bonheur, peut-étre, de vous fixer ce soir-la, si j’ai envie de m’appuyer sur un regard ami.

Yves Thorez



